童年的年味作文
「天地風霜盡，乾坤氣象和」。日子進入陰曆的臘月，快過年了。走在城鎮鄉間，總有一股味道縈繞在身邊，這個味道就是年的味道。可是，這個味道卻離我記憶中的那個揮之不去的童年的年味越走越遠……
童年時節，總是在盼望著年的到來中才意識到日子的緩慢，總是在「年又過完了」的歎息中才意識到日月的如梭，總是在掰著手指頭盼過年的倒計時裡才意識到自己又長一歲了，總是在幸福的期待中過完每一個年。正如魯迅先生在他的《祝福》中所說，「舊歷的年底畢竟最像年底，村鎮上不必說，就是天空中也現出將到新年的氣象來。」
童年時節，每當鄉村過年，辛苦勞作一年的農民就會把平時的積蓄拿出來大方一回。於是，村莊上空裊裊的炊煙在繚繞盤旋，空氣中到處瀰漫著肉的濃香，家家戶戶的門前貼著對聯，掛上大紅燈籠，近處遠處此起彼伏的鞭炮聲伴隨著大人們的歡笑聲、孩子們的嬉鬧聲，一切都是那樣的香甜和喜悅，完全讓你體會出一個純正、溫馨、快樂、幸福的年的味道。
味道之一：
宰過年豬。這是鄉村臘月的一個亮點。在普通農家，每年能宰上一頭年豬是一家人「運程」好壞的象徵。「年豬」，本來應該是專門用於過年食用的豬，可在我童年的記憶裡年豬是一家人一年到頭肉食的主要來源。這頭豬在快進入臘月的時候就開始「貼」食，即喂精飼料，用最短的時間
味道之二：
推過年磨。推磨是指磨湯元，磨豆腐，磨米豆腐。那時鄉村活困難，平時很少吃這些食品。進入臘月，不管平時多麼節省，家家都要做這幾道食品，作為正月的主要菜譜，煎炒烹炸煮都離不開。那時加工工具是石磨。石磨，就是兩塊直徑一米左右，約人生20公分厚的圓石摞在一起，上下齒狀反方向錯開，裝在一個大的帶出口的石盤裡，然後固定在一個十分牢固的架子上，上面的一塊石頭中間有一個圓的孔，邊兒上對稱著插著一條長的木柄，叫磨槓，把豆子、米和著水從上面石磨中間的孔放進去，蓄力或人力推動磨槓轉動上面的石塊，白花花的漿子便從兩塊石頭咬合面的縫隙裡流進石盤時，再彙集到下面的木桶裡。經過加工成型。也就是因為這原因，鄉下有個諺語叫「三十的磨子，推不得」，說的就是年三十了，該磨的都該磨好了。
味道之三：
砍過年柴。那個時候農村由於廣泛開荒，山林面積減少，加之我們老家那裡的唯一燃料來源就是森林裡的柴禾，所以燃料一直緊缺。可是為了過年期間能把火燒得更旺，圖個是「旺旺」的綵頭，家家戶戶都得在年前準備些好柴塊（就是純木塊），房前屋後的樹子也被修葺一新，於是滿院子裡到處都堆碼著平時難得一見的柴塊。一捆一捆，規規矩矩，有橫碼的，有豎堆的，蔚為壯觀。而我也在漸長的年齡中被父親「押」著去參加這樣的勞動，常常手被劃得鮮血直流，可是想到是為過年作準備，我也就每每「疼並快樂著」。把豬喂得膘肥體壯。可是由於那個年代物資緊缺，每家的年豬都只能是「購留各半」，就是說要把年豬的一半賣給國家，而且還要賣「硬邊」（帶豬尾巴的那一邊）。因為那個時候集體生產，宰年豬都只能是安排在晚上打著火把進行，而且因為一個村只有一個指定的屠宰師傅，宰年豬的人得提前幾天與師傅預約，傍晚就得開始作準備工作，而且因為是在晚上大家都比較有空，於是每當哪家宰年豬時，就會有很多人圍到一起，評判著哪家的豬壯，哪家的膘肥。等到豬打掃乾淨還在冒熱氣的時候，第一塊肉就得割下來趕緊送到廚房去，因為得請上鄉里鄉親的一大桌人吃「刨湯肉」。在我的記憶裡，每當看到大鍋裡燉第一塊肉時，我總站在鍋台邊，緊緊地盯著鍋裡跳動的肉塊，聞著那飄出的香氣，不知不覺地唾液流出。母親在旁邊看了，便會用筷子扎出一小塊肉放在碗裡，我伸手就抓，顧不上燙嘴，狠狠地咬下去。
味道之四：
分糖。正月初一是必須要吃湯元的，可是湯元信子中紅糖是必不可少的。那個時候，物資供應全是憑票，每年的臘月裡，村上就會組織人到街上統一把一個村的紅糖全背回來，按人均二兩分下去。每一年的那一天，看到背紅糖的人回來了，我們一大群小孩子便會早早地去圍著，等到紅糖從口袋裡倒出來攤開時，我們便會越圍越近，用凍得發紅的小鼻子狂嗅著瀰散開來的味道，瞬間蠢蠢欲動的口水便流到了嘴邊，大人們便防賊一樣警戒，可是畢竟小孩子人多勢眾，每每總有偷竊得手的，其他人便羨慕地看著他們喜滋滋地逃走……實在沒機會，就只有等到自家的分到後，死皮賴臉地纏著媽媽，終於得到一塊，含在嘴裡，香甜瞬間溢滿舌尖，捨不得吞下去，慢慢回味，只覺得有一種甜，它深深地溶進生命之中，歷久彌堅。
味道之五：
祭祖。「每逢佳節倍思親」，過年那天，家家都要把祖墳打掃乾淨。先在家裡設張供桌，點上香蠟，擺上菜餚水酒，奉上「福紙」，等到吃團年飯前，得先把這些供品送到祖先墳前，三拜九叩，許下心願，祈求列祖列宗祈福保佑，點上紙錢、福紙，燃放鞭炮。然後才回家吃團年飯。一頓團年飯，便是過年的主題曲。豐盛的菜餚擺滿一桌，燉菜、炒菜、涼菜樣樣都有，闔家團聚，圍坐桌旁，共吃團年飯，心頭的充實感真是難以言喻，既是享受滿桌的佳餚盛饌，也是享受骨肉親情的快樂。
味道之六：
守歲。到了年晚上，也就是「一夜連雙歲，五更分二年」的除夕夜，「除夕更闌人不睡」，「守歲圍爐竟廢眠」，全家人圍坐在一起，茶點瓜果放滿一桌，父親少了平時的威嚴，母親多了平時的慈愛，孩子少了平時的拘謹，一家老小，邊吃邊樂，談笑暢敘。到了子夜，「爆竹聲中一歲除」，各家的鞭炮都要拿出去燃放，把年夜襯托得異常熱鬧。
味道之七：
拜年。難忘的年夜總是過得很快。天亮了，孩子們像出了籠的小鳥，穿上母親做的新衣、新鞋，無拘無束地在房前屋後瘋跑著。父親買來的鞭炮捨不得成掛的燃放，把它拆散一個個地點燃，每一聲響都是那樣地悅耳動聽。人們開始相互拜年，整個鄉村又在年的氣氛中沸騰起來。記憶中最企望的還是「車車燈」這類的民間自發的拜年方式，一大群人，男婦老少，畫著淡妝，披紅掛綠，吹吹打打的就來你門前了，又唱又跳，討個紅包就又去下一家，人們便一家一家的圍觀下去，直到他們消失到視野的盡頭。這既是當時民間少有的文化大餐，也是是整個節日期間最富年味的民俗活動了。從初一到十五，人們按照親疏輩份依次走親戚，吃轉轉戶，這樣一趟下來，雖然很累，但人們心裡是熱乎乎的。
童年的年味，如百年陳酒，窖香濃郁，醉人肺腑，品不完，嘗不夠；童年的年味，來得風風火火，走得急急匆匆，留給了我太多溫馨的回憶，太多美妙的憧憬；童年的年味，充滿了溫馨、祥和、喜慶、吉祥；童年的年味，承載著我童年的記憶，也孕育著我童年的夢想，有滋有味，回味無窮……